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staba a punto de terminar mis estudios universitarios cuando volvi a casa por Navidad, con la perspectiva de pasar una
grata y entretenida quincena junto a mis dos hermanos. Tan entusiasmados estabamos ante la perspectiva de estar juntos
que nos ofrecimos a atender la tienda para que mi madre y mi padre pudieran tomarse, después de muchos afios, su
primer dia libre. El dia antes de que los dos se fueran a Boston, mi padre hizo un aparte conmigo en el pequefio despacho
situado detras de la tienda. La habitacion era tan pequefia que en ella no cabia nada méas que un piano y un divan
convertible en cama. En realidad, cuando se desplegaba la cama, la habitacién quedaba completamente ocupada y uno s6lo podia
sentarse al pie de la cama para tocar el piano. Mi padre buscé detras del viejo piano vertical y sac6 una caja de puros, la abrié y me
mostré una serie de articulos de periédico. Yo habia leido tantas novelas policiacas de Nancy Drew que abri los ojos como un
blho, intrigada por la caja oculta y su contenido. —;Qué son? —pregunté. —Son articulos que he escrito y algunas cartas al
director que me han publicado —me respondié con seriedad. Cuando me puse a leerlos, vi que al final de cada articulo,
pulcramente recortado, estaba la firma de Walter Chapman, Esq. —¢Por qué no me dijiste que habias escrito esto? —Ile pregunté.
—Porque no queria que tu madre lo supiera. Ella siempre me ha dicho que como no he recibido la educacion suficiente, no debia
intentar escribir. Ademas, yo habria querido ocupar algun cargo politico, pero ella me dijo que no debia intentarlo. Me imagino que
tenia miedo de que me sintiera infeliz si no conseguia mis objetivos. Queria intentarlo porque me hacia gracia. Pensé que podia
escribir sin que ella se enterase y lo hice. Recortaba cada articulo que aparecia impreso y lo guardaba en esta caja. Sabia que algin
dia le ensefiaria mis articulos a alguien y ese alguien eres tu. Se quedé mirdndome mientras yo leia rapidamente algunos articulos y
cuando levanté la vista sus grandes ojos azules estaban himedos.
—Pero sospecho que la Ultima vez me meti con algo demasiado grande — afiadi6. —¢No has escrito nada méas? —Si, envié
algunas sugerencias a la revista de la parroquia sobre como se podria elegir con més justicia la comision nacional. Hace tres meses
que las envié y sospecho que me he metido en algo que me supera. Era algo tan novedoso en mi padre, siempre propenso a la
diversion, que yo no sabia qué decir. Sali del paso con un... —Quiza todavia recibas una respuesta. —Tal vez, pero no me quedaré
esperando —tras una sonrisita y un guifio, volvié a cerrar la caja de puros y a ocultarla en el espacio de detras del piano. A la
mafiana siguiente, nuestros padres se fueron en al autobus a la estacién donde tenian que tomar un tren hacia Boston. Jim, Ron y yo
nos encargamos de la tienda y yo segui pensando en la caja. Nunca habia pensado que a mi padre le gustara escribir. No se lo conté
a mis hermanos; era un secreto entre mi padre y yo. El Misterio de la Caja Oculta. Esa noche, muy tarde, al mirar a la calle desde el
escaparate de la tienda, vi que mi madre bajaba del autobds... sola. Cruz6 la plaza y entr6 rapidamente en la tienda. —¢;Donde esta
papa? —preguntamos al unisono. —\Vuestro padre ha muerto —respondié sin una lagrima. Incrédulos, fuimos tras ella a la cocina,
donde nos contd que habian estado caminando por la estacién del metro de Park Street, en medio de una multitud de gente, cuando
mi padre cayo al suelo. Una enfermera se inclind sobre él, mird a mi madre y le dijo simplemente: —Est4 muerto. Aturdida, ella se
quedd junto a él, sin saber qué hacer mientras la gente tropezaba con el cadaver en su precipitacion por coger el metro. Un
sacerdote dijo que llamaria a la policia y desaparecié. Mi madre estuvo inmévil, vigilando el cuerpo, durante casi una hora, hasta
que, finalmente, vino una ambulancia y los llevé a ambos hasta el deposito, donde ella pudo registrarle los bolsillos y recuperar su
reloj. Después volvio a casa, sola. Nos contd la tremenda historia sin derramar una lagrima. Para ella, ocultar la emocién habia sido
siempre cuestion de disciplina y motivo de orgullo. Tampoco nosotros lloramos y nos turnamos para atender a los clientes. Uno de
ellos nos pregunt6: —¢;Ddnde esta el viejo? —Ha muerto —respondi. —Lo siento —comento, y se fue. Aunque yo no pensaba en
él como en «el viejo» y la pregunta me puso furiosa, papa tenia setenta afios y mi madre solo cincuenta. El siempre habia sido un
hombre sano y feliz, y se habia ocupado siempre, sin quejarse, de su fragil mujer. Ahora se habia ido. Ya no lo oiriamos silbar ni
cantar himnos mientras ordenaba los estantes. El «viejo» se habia ido. La mafiana del funeral me quedé sentada en la tienda,
abriendo tarjetas de saludo y pegéndolas en un libro de recortes, cuando descubri que en la pila del correo estaba la revista de la
iglesia. Normalmente, yo jamas hubiera abierto lo que consideraba una aburrida publicacion religiosa, pero pensé que quiza su
articulo estuviera alli... y alli estaba. Me llevé la revista al pequefio despacho, cerré la puerta y comencé a llorar. Habia sido
valiente, pero ver las osadas recomendaciones de papéa a la convencidn nacional, ya impresas, fue mas de lo que podia soportar. Las
lei y relei mientras lloraba. Retiré la caja de detras del piano y debajo de los recortes encontré una carta de dos paginas que el
reverendo Henry Cabot Lodge habia escrito a mi padre, agradeciéndole sus sugerencias para la campafia. No le he contado a nadie
una palabra sobre la caja de recortes; sigue siendo un secreto entre mi padre 'y Yo.

Plonence Littaner

ENTRETENIMIENTO EN CASA
“Uno aprende a amar, no cuando encuentre a La persona perfecta, sino cuanolo aprendn a creer en La perfeccidn de una personn
imperfecta.” #YO ME CUIDO, YO TE CUIDO.

1. NOMBRE DEL JUEGO: “AMANECER EN LA JUNGLA”

2. MATERIALES:
& Mucho entusiasmo
3. INSTRUCCIONES:
M Cada uno elige un animal de la jungla. Cierra los 0jos y se imagina que amanece.

M Los animales empiezas a despertarse. Empiezan a hacer el ruido del animal
elegido, al principio muy bajito y luego cada vez mas fuerte en la medida que el
dia avanza. La intensidad mas fuerte indica el punto del dia de mayor actividad.

M Posteriormente los sonidos iran perdiendo fuerza hasta el silencio que representara
el ocaso del dia.
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