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staba a punto de terminar mis estudios universitarios cuando volví a casa por Navidad, con la perspectiva de pasar una 

grata y entretenida quincena junto a mis dos hermanos. Tan entusiasmados estábamos ante la perspectiva de estar juntos 

que nos ofrecimos a atender la tienda para que mi madre y mi padre pudieran tomarse, después de muchos años, su 

primer día libre. El día antes de que los dos se fueran a Boston, mi padre hizo un aparte conmigo en el pequeño despacho 

situado detrás de la tienda. La habitación era tan pequeña que en ella no cabía nada más que un piano y un diván 

convertible en cama. En realidad, cuando se desplegaba la cama, la habitación quedaba completamente ocupada y uno sólo podía 

sentarse al pie de la cama para tocar el piano. Mi padre buscó detrás del viejo piano vertical y sacó una caja de puros, la abrió y me 

mostró una serie de artículos de periódico. Yo había leído tantas novelas policíacas de Nancy Drew que abrí los ojos como un 

búho, intrigada por la caja oculta y su contenido. —¿Qué son? —pregunté. —Son artículos que he escrito y algunas cartas al 

director que me han publicado —me respondió con seriedad. Cuando me puse a leerlos, vi que al final de cada artículo, 

pulcramente recortado, estaba la firma de Walter Chapman, Esq. —¿Por qué no me dijiste que habías escrito esto? —le pregunté. 

—Porque no quería que tu madre lo supiera. Ella siempre me ha dicho que como no he recibido la educación suficiente, no debía 

intentar escribir. Además, yo habría querido ocupar algún cargo político, pero ella me dijo que no debía intentarlo. Me imagino que 

tenía miedo de que me sintiera infeliz si no conseguía mis objetivos. Quería intentarlo porque me hacía gracia. Pensé que podía 

escribir sin que ella se enterase y lo hice. Recortaba cada artículo que aparecía impreso y lo guardaba en esta caja. Sabía que algún 

día le enseñaría mis artículos a alguien y ese alguien eres tú. Se quedó mirándome mientras yo leía rápidamente algunos artículos y 

cuando levanté la vista sus grandes ojos azules estaban húmedos.  

—Pero sospecho que la última vez me metí con algo demasiado grande — añadió. —¿No has escrito nada más? —Sí, envié 

algunas sugerencias a la revista de la parroquia sobre cómo se podría elegir con más justicia la comisión nacional. Hace tres meses 

que las envié y sospecho que me he metido en algo que me supera. Era algo tan novedoso en mi padre, siempre propenso a la 

diversión, que yo no sabía qué decir. Salí del paso con un… —Quizá todavía recibas una respuesta. —Tal vez, pero no me quedaré 

esperando —tras una sonrisita y un guiño, volvió a cerrar la caja de puros y a ocultarla en el espacio de detrás del piano. A la 

mañana siguiente, nuestros padres se fueron en al autobús a la estación donde tenían que tomar un tren hacia Boston. Jim, Ron y yo 

nos encargamos de la tienda y yo seguí pensando en la caja. Nunca había pensado que a mi padre le gustara escribir. No se lo conté 

a mis hermanos; era un secreto entre mi padre y yo. El Misterio de la Caja Oculta. Esa noche, muy tarde, al mirar a la calle desde el 

escaparate de la tienda, vi que mi madre bajaba del autobús... sola. Cruzó la plaza y entró rápidamente en la tienda. —¿Dónde está 

papá? —preguntamos al unísono. —Vuestro padre ha muerto —respondió sin una lágrima. Incrédulos, fuimos tras ella a la cocina, 

donde nos contó que habían estado caminando por la estación del metro de Park Street, en medio de una multitud de gente, cuando 

mi padre cayó al suelo. Una enfermera se inclinó sobre él, miró a mi madre y le dijo simplemente: —Está muerto. Aturdida, ella se 

quedó junto a él, sin saber qué hacer mientras la gente tropezaba con el cadáver en su precipitación por coger el metro. Un 

sacerdote dijo que llamaría a la policía y desapareció. Mi madre estuvo inmóvil, vigilando el cuerpo, durante casi una hora, hasta 

que, finalmente, vino una ambulancia y los llevó a ambos hasta el depósito, donde ella pudo registrarle los bolsillos y recuperar su 

reloj. Después volvió a casa, sola. Nos contó la tremenda historia sin derramar una lágrima. Para ella, ocultar la emoción había sido 

siempre cuestión de disciplina y motivo de orgullo. Tampoco nosotros lloramos y nos turnamos para atender a los clientes. Uno de 

ellos nos preguntó: —¿Dónde está el viejo? —Ha muerto —respondí. —Lo siento —comentó, y se fue. Aunque yo no pensaba en 

él como en «el viejo» y la pregunta me puso furiosa, papá tenía setenta años y mi madre sólo cincuenta. Él siempre había sido un 

hombre sano y feliz, y se había ocupado siempre, sin quejarse, de su frágil mujer. Ahora se había ido. Ya no lo oiríamos silbar ni 

cantar himnos mientras ordenaba los estantes. El «viejo» se había ido. La mañana del funeral me quedé sentada en la tienda, 

abriendo tarjetas de saludo y pegándolas en un libro de recortes, cuando descubrí que en la pila del correo estaba la revista de la 

iglesia. Normalmente, yo jamás hubiera abierto lo que consideraba una aburrida publicación religiosa, pero pensé que quizá su 

artículo estuviera allí... y allí estaba. Me llevé la revista al pequeño despacho, cerré la puerta y comencé a llorar. Había sido 

valiente, pero ver las osadas recomendaciones de papá a la convención nacional, ya impresas, fue más de lo que podía soportar. Las 

leí y releí mientras lloraba. Retiré la caja de detrás del piano y debajo de los recortes encontré una carta de dos páginas que el 

reverendo Henry Cabot Lodge había escrito a mi padre, agradeciéndole sus sugerencias para la campaña. No le he contado a nadie 

una palabra sobre la caja de recortes; sigue siendo un secreto entre mi padre y yo.                                                                                
Florence Littauer 
                                                  

“Uno aprende a amar, no cuando encuentre a la persona perfecta, sino cuando aprenda a creer en la perfección de una persona 

imperfecta.” #YO ME CUIDO, YO TE CUIDO.            

 

 

  Mucho entusiasmo 
 

 Cada uno elige un animal de la jungla. Cierra los ojos y se imagina que amanece. 

 Los animales empiezas a despertarse. Empiezan a hacer el ruido del animal 

elegido, al principio muy bajito y luego cada vez más fuerte en la medida que el 

día avanza. La intensidad más fuerte indica el punto del día de mayor actividad.  

 Posteriormente los sonidos irán perdiendo fuerza hasta el silencio que representará 

el ocaso del día. 
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